4 Poems by Laura Cárdenas

                                                  [1]*
My teacher, he looks at me different. The book that I read. The men, the women provoke, the men. My fear, my teacher, my legs, my breast. I attach myself. Goodbye breast, my breast is there, my legs, my breast. I don't exist.


                                                  [2]

You, a donkey
remember, just a donkey
don't speak
hide your voice
in your belly
your converted belly
into a barren stone
hide your voice
hide it
it threats me
Me with you forever
goodbye, with you, goodbye.

                                                   [3]

The effort
you're selfish
the effort
you're mean
the effort

The rage
the effort
you're selfish
the suicide
the effort
The lack of voice

                                                   [4]

A kiss
a man
the men
my dad
the men
a kiss
goodbye
after a kiss
goodbye
the men
inseminate
rounded bellies
heart with a ventricle
the men
a kiss
goodbye


*English translation by Marjha Paulino



                                                   [1]
Mi maestro, me mira diferente. El libro que leí. Los hombres, las mujeres provocan, los hombres. Mi miedo, mi maestro, mis piernas, mi busto. Me enconcho. Adiós busto, mi busto está allí, mis piernas, my busto. No existo.

                                                  [2]

Tú, un burro

recuerda, sólo un burro

no hables

esconde tu voz

en tu vientre

tu vientre convertido

en piedra estéril

esconde tu voz

escóndela

me amenaza

Yo contigo para siempre

adiós, contigo, adiós.

                                                  [3]

El esfuerzo

eres egoísta

el esfuerzo

eres mala

el esfuerzo

La ira

el esfuerzo

eres egoísta

el suicidio

el esfuerzo

La falta de voz

                                                 [4]
Un beso
un hombre
los hombres
mi papá
los hombres
un beso
adiós
después de un beso
adiós
los hombres
preñan
estómagos redondos
corazón con un ventrículo
los hombres
un beso
adiós


Image: Luis Scafati


Laura Cárdenas (1942) is a Mexican poet and narrator. He studied Art History and teaches at different Institutes and Universities. She has published poetry books such as "Puerta entreabierta", "El cáliz del alumbramiento" and "Perseguido olor a casa".