Two poems from Hábitos de Humano by Juan Manuel Ramírez Palomares

*

I was not who I am now

nor I will ever be the one who lives in me.

I stared at the rain one day

and I saw how it was leaving for a trip

the plumb of my dreams

I tore it off my homeland's flag

I demolished with curses the busts of their heroes

Before the mirror

amazed

I saw nights of love with no mercy

I dreamt about beasts with sweet jaws

I have touched the fine skin of a sandy woman

now forgotten, by the way

I think when I sleep, about my tuberose flower and my cold

but they will not be mine...

not of this one who is me now.

**

Will I be in this returned life, new?

with the same clothes with the same voice

behind the same window challenging the fire

under the same shadow multiplying myself

Why should we wait from the days another glass?

better winds

without having gone anywhere

anchored to the bottom of my mirror

stealing the echo

where to tip the scales?

where to push the dagger?

Who to blame of the memory

Who will put the forehead on the table

With which hands

the verse will be written

with which?


*English translation by Marjha Paulino

*

No fui el que soy

ni seré el que me habita

Un día miré en la lluvia

cómo partía a un viaje

el plomo de mis sueños

arranqué la bandera de mi patria

demolí con maldiciones los bustos de sus héroes

Ante el espejo

asombrado

vi noches de amor inclemente

Soñé fieras de dulces fauces

He acariciado la piel fina de una mujer de arena

olvidada ya por cierto

Pienso al dormir con mi nardo y mi frío

pero no serán míos…

no de éste que soy.

**

Seré en este volver la vida ¿nuevo?

con la misma ropa con la misma voz

tras la misma ventana retando al fuego

bajo la misma sombra multiplicándome

Por qué esperar de los días otro cristal

mejores vientos

sin haber partido a ninguna parte

anclado en el fondo de mi espejo

robándome el eco

¿para dónde inclinar la balanza?

¿para dónde empujar la daga?

¿a quién culpar de la memoria?

¿a quién poner frente a la mesa?

con cuáles manos

escribir el verso

con cuáles?

Image: Yelena Bryksenkova

Juan Manuel Ramírez Palomares (1957) is a Mexican poet. He studied Modern Literature and he has been a cultural promoter and coordinator of several poetry workshops.